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La enciclopedia de un mundo fantástico 


A lo largo de 30 meses, entre 1976 y 1978, el artista, arquitecto y diseñador italiano 
Luigi Serafini (Roma, 1949) creó el Codex Seraphinianus, una alucinante enciclopedia 
visual de un mundo irreal, ilustrada con fantasiosos dibujos llenos de detalles y 
coloreados en tonos vivos, y escrita en un alfabeto inexistente que, supuestamente, 


codificaría una de las lenguas de ese universo ficticio. 


Ese trabajo —que podría catalogarse como un imaginativo experimento artístico que 
tiene de "libro" solo la estructura— está dividido en once capítulos, organizados en dos 
secciones generales. La primera de ellas parece tratar sobre la naturaleza de ese 
mundo extraño, analizando su fauna, su flora, e incluso lo que parece ser su física y su 
química. La segunda aborda todos los aspectos de la vida "humana": la indumentaria, 


la historia, la cocina... 
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El primer capítulo describe varios tipos de plantas, árboles y flores. Incluye frutas que 
sangran, uvas que saltan solas desde su racimo a la boca de sus consumidores, 
plátanos que nacen de alcachofas y de los cuales surgen cerezas, hinojos con raíces de 


rábanos que fructifican en nueces ya secas, pimientos rellenos de una jalea brillante, 


rabanitos que contienen cerillas candentes en su interior, árboles que desprenden sus 
raíces del suelo y migran o nadan, otros que se reproducen abriéndose como muñecas 


rusas... 


El segundo capítulo está dedicado a la fauna. Posee una sección de insectos de todo 
tipo (incluyendo enjambres que viven en arcoiris sólidos y agujereados como una 
colmena), muchísimas combinaciones coloridas de formas y perfiles, y situaciones de 
total desvarío (como mariquitas naciendo de un aro de masa roja). Los reptiles parecen 


ser simples agregados de distintos elementos (salamandras rojas de seis patas, una de 


ellas una aguja de coser enhebrada con la lengua del animal, que es un hilo). 


Los peces son alfombras que vuelan, o disponen de máscaras descartables que se 
enganchan a los anzuelos, o escafandras, o largos cabellos gruesos. Otros parecen 
ojos... Las aves, de un colorido impresionante, son descritas con sus costumbres y sus 
diferentes huevos, de todas las formas y tamaños imaginables. Los mamíferos, por su 


parte, son variantes delirantes de los habituales de cualquier zoo. 


El tercer capítulo analiza lo que parece ser un reino independiente de rarísimas 
criaturas bípedas: luces, nubes, nidos o paraguas con dos piernas, que aparentemente 


caminan entre la "gente normal" sin ningún inconveniente. 


El cuarto estudia lo que aparenta ser la química y la física, aunque resulta el más 
críptico de todos: parece mostrar átomos y moléculas, esferas de colores que 
supuestamente compondrían el universo del Codex. El quinto, por su parte, despliega 
ante los ojos del lector artefactos y vehículos de ensueño (o de pesadilla): productores 
de toda suerte de entidades vivas, generadores de sueños, cazadores automáticos de 
moscas y mariposas, o el aparato que fabrica arcoiris, con una similitud curiosa a una 


de las máquinas voladoras de Leonardo. 


El sexto explora a los seres "humanos" en general, aunque de humanos tengan poco: 
hay extremidades acabadas en todo tipo de piezas (ruedas, martillos, plumas), dientes 
de colores, vello corporal con aspecto vegetal... Exhibe también estampas de 
individuos vestidos con curiosas estructuras (de madera, de mimbre) acordes a sus 


hábitats... 


El séptimo capítulo parece ser histórico; el octavo da cuenta del proceso de escritura 


del propio Codex; el noveno abarca gastronomía e indumentaria y el décimo recoge 


juegos y deportes. Finalmente, el último capítulo está dedicado totalmente a la 


arquitectura. 


Las ilustraciones son evidentemente surrealistas, una visión paródica de la realidad 
humana, aunque algunas son totalmente abstractas y su significado, si lo tienen, 
resulta inalcanzable. La lengua y el sistema de escritura empleado en las páginas del 
Codex han dado mucho de que hablar. Las letras se parecen al georgiano cursivo, 
posee mayúsculas y minúsculas y parecen seguir algún tipo de estructura lógica. Quizás 
por esas características fueron muchos los estudiosos que pasaron años intentando 
resolver el misterio, hasta que el propio autor terminó aclarando (en 2009) que se 
trata de meros garabatos, escritura automática que no tiene ningún sentido. Según sus 
propias palabras, Serafini solo buscaba emular en el lector la sensación que tienen los 
niños frente a los libros, elementos que no pueden descifrar (porque no saben leer) 
aunque intuyen su valor: una puerta abierta a mundos de maravillas pasadas y 


presentes, de ensueños y fascinación. 


Ya se trate del desvarío de un artista loco o de una verdadera obra maestra, este libro 
consigue lo que su creador se proponía: mantenernos con la boca abierta por el 
asombro o curvada por una sonrisa, pasando página tras página, perdidos en un código 
alfabético que no podemos descifrar, y adivinando lo que las ilustraciones nos quieren 
decir acerca de un planeta totalmente desconocido. ¿No es esa, en definitiva, la 


sensación que tuvimos todos la primera vez que nos enfrentamos a un libro? 


El Codex Seraphinianus fue publicado originalmente en dos volúmenes en 1981, por el 
conocido editor milanés Franco Maria Ricci. Ricci, además de fundar la revista de arte 
FMR ("la revista más bella del mundo", de acuerdo a los críticos), es conocido por 
lanzar al mercado ediciones limitadas y costosísimas de trabajos artísticos únicos, que 


se caracterizan por su papel hecho a mano y sus encuadernaciones de lujo. 


En 1983 el Codex volvió a ser publicado, y se agotó hasta 1993. La última edición, 


revisada, con nuevas ilustraciones y un prefacio del autor, apareció en 2006. 


La autopsia de un libro 


¿Cuál es el destino de una enciclopedia vieja? Probablemente, llenarse de polvo en 
algún rincón olvidado del depósito de una biblioteca. Con suerte, servir de alimento a 
una tribu de pececillos de plata o a alguna colonia de hongos; con menos, irse 
desintegrando de simple aburrimiento hasta convertirse en la nada a la que la han 
relegado enciclopedias más modernas, con contenidos más actualizados y en soportes 


que no impliquen celulosa en absoluto. 


¿Un panorama demasiado triste? Eso pensó Brian Dettmer, un artista estadounidense 
(Illinois, 1974). Desde el año 2000 ha venido trabajando en la transformación de viejas 
enciclopedias en algo que para ciertos bibliotecarios y bibliófilos es una aberración 
total, para otros una verdadera obra de arte y para algunos, una opción mucho más 


creativa, saludable y positiva que la del rincón oscuro lleno de telarañas y mohos. 


Dettmer realiza "autopsias de libros”. Literalmente. El proceso es, en cierta forma, 
parecido al del ya célebre Tree of Codes de Jonathan Safran Foer. Implica cortar el 


papel. Pero Dettmer va un paso más allá. En realidad, unos cuantos. 


Sus primeros trabajos fueron sencillos, "normales". Eran pinturas relacionadas con 
códigos lingúísticos como el morse y el braille. Pero con el paso del tiempo comenzó a 
explorar otras alternativas: por ejemplo, pegar capas y capas de periódicos, revistas y 
páginas de libros al lienzo, arrancando después pedazos para dejar a la vista mensajes 


concretos. 
Finalmente, llegó a las autopsias. 


Dettmer busca diccionarios y enciclopedias antiguas, usadas y gastadas, especialmente 
aquellos ejemplares que tienen numerosas láminas de ilustraciones en blanco y negro. 
Sella el volumen y comienza a cortarlo con precisión quirúrgica, utilizando 
instrumentos y técnicas de cirugía. Va realizando incisiones y dejando al descubierto 
determinadas partes, páginas y contenidos. No agrega nada extraño, no hay injertos 


externos: el autor trabaja únicamente sobre el libro original. Es todo lo que necesita. 
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El resultado final es impresionante. Tiene cierto aire gótico, quizás por el tipo de 
ilustración que Dettmer prefiere. El "lector" se enfrenta a algunos de los contenidos 
del libro, elegidos por el artista-cirujano, sin tener que pasar las hojas. Esos contenidos 


transmiten un mensaje, o quizás no: simplemente están allí. 


El trabajo de Dettmer está en exposición en numerosas galerías de San Francisco, 


Chicago, Atlanta, Nueva York, Toronto y Barcelona. 


Muchos pueden opinar que se trata de un mero acto de vandalismo, una forma de 
destrucción que no respeta nada, ni las obras sagradas ni las profanas. Pero también es 
posible considerar esos libros como restos de un naufragio que han sido convertidos 
en trabajos artísticos. Personalmente, pienso que vandalismo es permitir que un libro 
nacido para ser leído, visto y disfrutado se descomponga, olvidado y despreciado, por 


ejemplo en alguna estantería del fondo de una biblioteca. 
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Permitir que sea observado y gozado nuevamente, aunque sea de una forma distinta a 


la que fue concebido, no es más que darle al texto una nueva vida. 
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Orba. Un idioma universal español 


Uno de los proyectos más perseguidos (y que menos éxitos ha cosechado en la 
práctica) ha sido la construcción de un lenguaje internacional o universal: un idioma 
que sirviese para superar las barreras lingúísticas y facilitar la comunicación entre 


todos los seres humanos. 


De forma natural se fueron creando, en distintas partes del mundo, hablas que servían 
a tal efecto. Pero se trataba de "lenguas mixtas" o pidgins con un empleo 
exclusivamente regional. Por mencionar algunas, en América existieron el chinook (una 
mezcla de un buen número de idiomas nativos de Columbia Británica), el souriquois 
(hablado por colonos vascos e indígenas Micmac y Montagnais en Canadá oriental) y 


las linguas gerais de Brasil (mezcla de portugués e idiomas tupí-guaraníes). 


Las propuestas más generales —aquellas no destinadas a un uso regional, sino a uno 
"mundial"— se denominaron "idiomas auxiliares internacionales", y algunas 
alcanzaron cierto grado de difusión y reconocimiento. Destacan el esperanto de 
Zamenhof (1887), el volapúuk de Schleyer (1880), el ido (1907), el latino sine flexione de 
Peano (1903), el occidental de De Wahl (1922), o la interlingua de Gode (1951). 

Dentro del universo de esta particular categoría de códigos lingúísticos pueden 
señalarse algunos que fueron "inventados" en España. Cabe recordar, por ejemplo, el 
lenguaje algebraico de Julio Rey Pastor, la lengua católica de Alberto Liptay, la lengua 
universal de Sotos Ochando, la ideografía musical de Mas, y la escritura carolina y la 
lengua aloisia de Traggia. 

Uno de los menos conocidos de este conjunto fue el orba de José Guardiola. 

Publicado en París, en la Librería Española de Garnier Hermanos, en 1893, el trabajo en 
el que Guardiola exponía su propuesta se tituló Kosmal idioma. Gramátika uti nove 


prata kiamso Orba (Idioma universal. Gramática de una nueva lengua llamada Orba). 


En el prefacio, el autor explica: 
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Este nuevo idioma no pretende suprimir ni sustituir a ningún otro. 


Cada nación seguirá cultivando su lengua propia o estudiando la de las demás, 


si tal es su deseo o su interés. 


Este es un nuevo modo de hablar inventado para llenar una necesidad general, 
sobre todo para los que viajen por distintos países y que no han tenido ocasión 


o tiempo de aprender tan variados y difíciles idiomas. 


El libro apareció sólo seis años después de Lingvo internacia: Antaúparolo kaj plena 
lernolibro (Lengua internacional: Prefacio y libro de texto completo) de Zamenhof, el 
cual sería la presentación en sociedad del esperanto. Al respecto, Guardiola confiesa, 


en su prefacio: 


Varios se han ocupado, antes que nosotros, en este asunto. Confesamos que no 


hemos estudiado sus sistemas. 


La idea de un idioma general nos vino, hace años, en América, viajando por 
entre poblaciones de indígenas cuya lengua no entendíamos entonces, pero 
que la necesidad y la afición a esa clase de estudios nos indujeron a estudiar 
más tarde. ¡Se siente uno tan pequeño, tan débil y casi se puede decir tan 


ridículo cuando no comprendemos lo que se nos dice! 


El alfabeto del orba se compone de veintiuna letras tomadas del alfabeto latino, cuya 
pronunciación difiere poco de la del español: las diferencias más notables son que la 


"h" suena como la "ch" española y la "x" lo hace como su par catalana o francesa. 


Tiene unas reglas de acentuación algo difíciles (en comparación con el esperanto, en el 
cual todas las palabras son graves), tres géneros, un plural que se forma agregando 
una "s", una serie de sufijos derivativos (que transforman, p.e., un sustantivo-base en 
un adjetivo, un adverbio o un verbo), una serie de preposiciones, un sólo artículo 


determinado (i/is) y uno indeterminado (u/us), una serie bastante compleja de 
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pronombres personales basados en los castellanos, números (u, du, tré, kat, hin, sei, 
set, ot, nou, sen), y un modelo de conjugación verbal general que es bastante 
complicado (de nuevo, en comparación con el esperanto) debido a su similitud con el 
del castellano. La formación del vocabulario (mínimo) fue, en líneas generales, 
totalmente arbitraria: según Guardiola, lo construyó uniendo letras a su parecer y 


dándoles un significado (aunque en muchos vocablos se notan las raíces latinas). 


He aquí, tomada de los ejemplos que presenta el libro, una muestra del orba: 


U donio uti nim dom 


[Un señor de una casa grande] 


Kialsti pratbia li inta? 


[¿De cuáles me habla usted?] 


Iki volbi vense, pratti 


[El que quiera venir, que hable] 


Distia lol dinta patre 


[Dígaselo usted a mi padre] 


Din bratas vidfis lul hi binbal 


[Mis hermanas lo vieron a usted en el paseo] 


Bo dim, bo dima, bo nin 


[Buenos días, buenas tardes, buenas noches] 


Keti pratdias uls? 
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[¿De qué hablaban ustedes?] 


Esulso-María utisel hi del dom 


[Asombrada María de hallarse en su casa] 


Aló! Divolka! Stiltie! 


[¡Hola! ¡Ojalá! ¡Silencio!] 


En las notas finales de Kosmal idioma..., el autor declara que concibió y ejecutó el 
idioma "en el espacio de tres o cuatro meses". También manifiesta sus dudas sobre su 
idea al afirmar: "Por nuestra parte, hemos emprendido este trabajo con cierto temor y 
recelo, pensando que esta clase de estudios en algo se parecen a la recherche de la 
piedra filosofal o de la cuadratura del círculo; pero como lo hemos hecho únicamente 
como pasatiempo, nada perderemos ni perderán mucho los que tenga la humorada de 


leernos". 


Kosmal idioma. Gramátika uti nove prata kiamso Orba es una pequeña joyita de un 
centenar de páginas, bastante difícil de conseguir en la actualidad. Es la herencia 
legada por un autor del cual no se sabe casi nada excepto su interés por hallar una 
forma de comunicación fluida entre personas. Su proyecto (caído en el olvido y nunca 
rescatado) se perpetúa hoy en muchísimas otras propuestas, que buscan consenso en 
la red de redes: tal es el caso del indoeuropeo moderno (también nacido en España en 


2006) y el sambahsa-mundialect (Olivier Simon, 2007). 
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El manuscrito Voynich 


Conservado desde 1969 en la biblioteca Beinecke de Libros Raros y Manuscritos de la 
Universidad de Yale (Connecticut, EE.UU.), el llamado manuscrito Voynich ha sido y 
sigue siendo una de las mayores incógnitas a las que se han enfrentado los bibliófilos e 


historiadores de la literatura modernos. 


Elaborado —según señalan las pruebas de C-14 realizadas en 2009— entre 1404 y 
1438, escrito sobre vitela (un fino pergamino) y profusamente ilustrado, el libro recibe 
su nombre actual de Wilfrid Voynich, un revolucionario polaco devenido en librero y 


bibliófilo que lo adquirió en una subasta en Roma en 1912. 


¿En dónde reside lo misterioso de este ejemplar? Básicamente, en que para su 
escritura se emplearon un idioma y un alfabeto absolutamente crípticos. Hasta el 
momento no han podido ser desentrañados ni siquiera por los mejores programas 
informáticos especializados en criptografía. Ello provoca que aún se desconozcan su 
lugar de origen, su autor y, sobre todo, su contenido (su temática puede ser apenas 
adivinada a través de los dibujos y diagramas que ilustran el ejemplar) y las razones 


que motivaron tan férrea codificación. 


Físicamente, el manuscrito Voynich pasaría fácilmente desapercibido: no es sino un 
pequeño librito de poco más de 15 cm de ancho por 20 cm de alto. Los análisis 
modernos indican que fue escrito con pluma de ave y tinta de agallas de roble, los 
medios más habituales utilizados durante la Edad Media y el Renacimiento (y más allá). 
Las páginas (originalmente unas 280, de las cuales se conservan unas 240) fueron 
numeradas, reorganizadas y reordenadas en tiempos posteriores a su creación; algo 
similar ocurrió con las ilustraciones, que fueron coloreadas (a veces de forma bastante 


tosca) por manos distintas a las que realizaron los dibujos originales. 


17 


La orientación del texto es de izquierda a derecha, y está dividido en párrafos; existen 


asimismo listas ordenadas por puntos con forma de estrella o de flor. No hay 
puntuación visible, ni los tachones o señales de corrección de errores habituales en un 
manuscrito. La escritura parece fluir de manera totalmente natural, sin interrupciones 
de ningún tipo, algo bien distinto de lo que ocurre en la mayoría de los textos 


codificados. 


Los investigadores que se han dedicado a estudiar el libro calculan que incluye unos 
170.000 glifos: caracteres o "letras" realizadas con uno o dos trazos de pluma. Tales 
caracteres se han ordenado y clasificado en un alfabeto de unos 20 ó 30 símbolos, a los 
que hay que añadir un puñado más, muy poco utilizados. Estas "letras" se organizan a 
su vez en unas 35.000 palabras de distintas longitudes, que parecen obedecer a las 
normas ortográficas y gramaticales más habituales en las lenguas naturales: algunos 
caracteres aparecen en todas las palabras (como las vocales del español), algunos 
caracteres nunca siguen a otros, algunos pueden ser dobles o triples pero otros no, 
etc. Todos los análisis estadísticos, de hecho, muestran patrones similares a los de las 


lenguas naturales. 
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Esos mismos estudios sugieren que el idioma del manuscrito Voynich no es europeo: 


casi no hay palabras con menos de dos letras o más de diez, la distribución de letras 
dentro de las palabras es muy peculiar (algunos caracteres aparecen solo al inicio de la 
palabra, otros al final y otros en el medio, lo que recuerda a la estructura de los 
alfabetos semíticos en general y del árabe en particular), y el texto parece más 


repetitivo que lo que sería esperable en una producción europea. 


Las ilustraciones arrojan información confusa sobre los contenidos, pero permiten 
organizarlos, grosso modo, en seis "secciones". Con excepción de la última, que es 
completamente textual, casi cada página contiene un dibujo. Las secciones se 
denominan, convencionalmente, "herbario" (ilustraciones de plantas con breves 


párrafos de texto, con una estructura similar a la de los herbarios medievales), 
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"astronómica" (diagramas circulares con soles, lunas y estrellas, que sugieren textos 
astronómicos o astrológicos; algunos de ellos en láminas desplegables), "biológica" 
(pequeñas figuras femeninas bañándose en piscinas conectadas por tubos que 
recuerdan aparatos, órganos o sistemas), "cosmológica" (diagramas circulares de 
naturaleza más oscura que los "astronómicos"; uno de ellos, en un desplegable de seis 
páginas, muestra un mapa de nueve islas conectadas por caminos), "farmacéutica" 


(partes de plantas, entre lo real y lo fantástico, junto a jarras que se asemejan a las de 


la farmacopea tradicional) y "recetas" (párrafos cortos marcados con puntos de lista). 


La impresión inicial que produce el manuscrito es que podría haber sido elaborado 
para servir como guía a la medicina y la farmacia tardo-medieval o renacentista. Sin 
embargo, una vez que se consideran los detalles, las intenciones y los significados se 
difuminan y se entra en el ámbito de las suposiciones. Dentro del "herbario", por 
ejemplo, no se ha podido identificar ninguna planta sin ambiguedades; incluso al 
compararlas con las estilizadas ilustraciones de los herbarios medievales, no se ha 
logrado establecer paralelismos, pues, al parecer, las plantas incluidas son 
composiciones a partir de elementos de la sección "farmacéutica" y el agregado de 


detalles imposibles. A la sección "biológica" no se le ha encontrado ningún sentido, ni 
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siquiera alquímico, y las interpretaciones de la sección "astronómica", más allá de 
algunas referencias más o menos obvias a los signos del Zodiaco, son simplemente 


especulativas. 


Se supone que el libro fue realizado en Europa, dada la semejanza de formato y estilo 


con los de otros volúmenes contemporáneos. Algunos sitúan su lugar de origen en el 


norte de Italia debido a la presencia, entre sus dibujos, de un castillo con almenas "en 


cola de golondrina" originarias de esa zona. Habría pertenecido al emperador Rodolfo 
Il del Sacro Imperio Romano Germánico (1552-1612), que habría pagado alrededor de 
dos kilos de oro por él, y tras su muerte habría llegado a manos de Jacobus Horcicky de 
Tepenecz (o Sinapius, 1575-1622), alquimista y director de los Jardines Botánicos de 
Rodolfo en Praga. Su firma aún puede verse, muy desvaída, en el manuscrito. En 1622 
pasó a George Baresch (1590-1665), otro alquimista de Praga y responsable de la 
biblioteca del emperador, quien en 1637 envió copias de algunos párrafos del 
misterioso texto al célebre jesuita alemán Athanasius Kircher (1602-1680) para ver si lo 
podía traducir, sin ningún resultado. Después de morir Baresch el manuscrito fue 


legado a su amigo Jan Marek Marci (1595-1667), rector de la Universidad de Praga, 
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que se lo envía directamente a Kircher junto a una carta en latín (que todavía estaba 


dentro del manuscrito cuando Voynich lo adquirió) en la que se indica que el autor 


podría haber sido el célebre Roger Bacon. 


En 1680 el libro fue almacenado, con el resto de las pertenencias de Kircher, en el 
Colegio Romano de los jesuitas (hoy la Pontificia Universidad Gregoriana), hasta que 
las tropas de Víctor Manuel Il capturaron Roma en 1870, haciéndose con muchas 
propiedades eclesiásticas (incluyendo la biblioteca del Colegio Romano). Previendo 
tales acontecimientos, muchos de los libros fueron transferidos a las bibliotecas 
particulares de los jesuitas, que permanecieron intocadas. Eso ocurrió con el 
manuscrito Voynich, que todavía tiene el ex-libris (marca de propiedad) de Pieter Jan 
Beckx (1795-1887), el rector del Colegio en aquel momento. La colección de Beckx fue 
trasladada a Villa Mondragone, un palacio rural ubicado en la localidad de Frascati, a 
20 km de Roma, adquirido por la Compañía de Jesús en 1866. En 1912, el Colegio 
Romano necesitaba dinero y vendió discretamente algunos de sus manuscritos; 
Voynich compró una treintena, entre ellos el misterioso ejemplar. Para 1914 el librero 
polaco ya vivía y trabajaba en Nueva York. Heredado en 1930 por su viuda, la escritora 


Ethel Voynich, el libro fue legado en 1960 a una amiga que al año siguiente lo vendió a 
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otro librero y anticuario, Hans Kraus. Incapaz de encontrar un comprador para 


semejante rareza, Kraus decidió donarlo en 1969 a la Universidad de Yale. 


Si bien la hipótesis de la autoría del filósofo franciscano inglés Roger Bacon (1214- 


1294) no ha sido tomada con mucha seriedad, algunos autores han especulado que las 


. ” PR (—— 3 Dd y 
WA A aca a ALAS 


murmuraciones sobre tal autoría pudieron haber surgido del matemático inglés John 
Dee (1527-1608), admirador de Bacon que vivió varios años en Bohemia. Es más: 
ciertos autores consideran que el propio manuscrito pudo haber sido obra de Dee o de 
su compañero/escribiente, el medium Edward Kelley (1555-1597), un supuesto 


alquimista que hablaba con ángeles en una lengua que él denominaba "enoquiano". Se 
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dijo que esos ángeles lo habrían llevado al cielo de visita, y que más tarde escribió un 
libro narrando su experiencia. Dado que trabajaba para Rodolfo Il como alquimista, no 
resulta ilusorio pensar que pudo ser él el autor y habérselo vendido (sobre todo si se 


considera el precio pagado por él). 


Si bien es un elemento demasiado complejo y elaborado como para ser un mero 
fraude, la opinión más extendida es que el manuscrito no es más que un engaño. De 
hecho, entre 1976 y 1978 el artista italiano Luigi Serafini demostró que con paciencia y 
habilidad es posible producir una obra semejante: su Codex Seraphinianus es un libro 
absolutamente fantasioso con imágenes misteriosas y un alfabeto y un idioma que han 
sido estudiados por los lingúistas durante décadas y nunca pudieron ser comprendidos 
(básicamente porque, como confesó el propio Serafini en 2009, no hay nada que 


comprender). 


Sin embargo, ni estas teorías ni ninguna otra (falsificación del propio Voynich, broma a 
Kircher) poseen demasiadas pruebas a su favor y tienen varias en contra, comenzando 


con la datación de C-14. 


Existen numerosas versiones "decodificadas" y "traducidas" (algunas con demasiada 
imaginación) del manuscrito, y sus contenidos han sido interpretados muy libremente 
y vinculados, de acuerdo al gusto (o a la paranoia) de cada autor, a distintos 
acontecimientos históricos, sectas secretas, credos desconocidos o misterios 
maravillosos. Como ocurre con otros textos similares —por ejemplo, el Códice Rohonc o 
Rohonczi—, quizás nunca se sepa su significado original. Quizás para eso mismo fueron 
creados: para agregar un toque de magia e imposibilidad a un mundo humano en 
donde todo tiene que ser explicado y en donde, por ende, todo resulta absolutamente 


previsible. 
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Los manuscritos de la tierra del Dragón de Jade 


Los Naxi (Nakhi, Naqxi, Naqsi, Nasi) son una de las 56 sociedades consideradas "grupos 
étnicos minoritarios” por la República Popular China. Con 240.000-310.000 individuos 
censados, viven en la prefectura de Lijiang y el condado autónomo de Yulong Naxi, al 
noroeste de la provincia de Yunnan (suroeste de China), así como al suroeste de la de 
Sichuan, y en las regiones fronterizas de la vecina región autónoma de Tibet y de 


Birmania. 


Junto con los Mosuo, los Pumi, los Yi y los tibetanos, los Naxi serían descendientes del 
antiguo pueblo Qiang (Ch'iang), que pobló el noroeste de China (provincia de Gansu). 
Durante las dinastías Sui (581-618 d.C.) y Tang (618-907 d.C.) fueron conocidos como 
Mosha-yi o Moxie-yi. Pastores nómadas y excelentes jinetes, tras un largo periodo de 
migraciones hacia el sur se establecieron en el área de Lijiang, en las tierras más 
fértiles en las riberas de ríos como el Nujiang y el Jinsha, desplazando a pueblos que se 
vieron forzados a asentarse en las colinas, mucho menos productivas. Con los Bai y los 
tibetanos se ocuparon del riesgoso comercio con Lhasa y la India a través de los pasos 
montañosos del Himalaya, siguiendo la llamada Cha Ma Dao o "Ruta del Té y los 
Caballos". A partir del siglo XIll sumaron la agricultura al pastoreo y a la cría de 
caballos. El taoísmo ya era respetado entre ellos desde el siglo X, y el budismo tibetano 
entró en la región hacia el siglo XIV, aunque los Naxi siguieron practicando sus 
creencias tradicionales de la mano de sus sacerdotes/chamanes, conocidos como 
Dongba (DtoMba, Tomba, Tompa; término que significa "hombre sabio"). Esos 
sacerdotes aún perpetúan un sistema de ritos similares a los de la religión Bón de 
Tibet, fuertemente animista y basado en la relación del hombre con la naturaleza y sus 


dioses protectores. 


El idioma naxi es una lengua tonal que pertenece a la rama yi (o, según algunos 
autores, a la lolo-búrmica) de la familia linguística tibetano-birmana (Lu, 2005). Ha sido 


muy influida por las distintas lenguas chinas, por el tibetano y por las lenguas bai (de 
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hecho, los ancianos suelen ser bilingúes, dominando alguna de estas dos últimas) y, 
según algunas fuentes, actualmente se encontraría bajo una seria amenaza de 
desaparición, pues solo el 5% de los niños habla el idioma como lengua materna (el 


resto habla chino mandarín). 


Los Naxi fueron "descubiertos" para el mundo occidental por el botánico 
estadounidense Joseph Rock (que publicó en National Geographic) y el viajero y 
escritor ruso Peter Goullart (autor de Forgotten Kingdom). Ambos vivieron en Lijiang a 
principios del siglo XX, y mantuvieron un estrecho contacto con la cultura Naxi. A día 
de hoy Lijiang continúa siendo el centro urbano más importante de los Naxi, y una de 
las ciudades más antiguas de China. Ubicada a la sombra del Yulongxue Shan o 
"Nevado del Dragón de Jade", es un atractivo para los turistas tanto por su valor 


histórico como por los impresionantes escenarios paisajísticos que la rodean. 


A pesar de las condiciones medioambientales extremadamente difíciles y de la falta de 
recursos materiales, los primeros Naxi nómadas se las ingeniaron para crear una 
cultura única, la cual, una vez asentados, continuó transmitiéndose (y 
enriqueciéndose) sobre todo a través de canales orales, pero también mediante 
documentos escritos. Pues los Naxi desarrollaron un sistema de escritura pictográfica 
conocido, en los círculos académicos, como dongba, que todavía sobrevive y que los 


ha vuelto célebres (Zhou, 991). 


Llamado SsDgyu (registros en madera) o LvDgyu (registros en piedra) por los propios 
Naxi, este sistema de escritura ha sido denominado dongba porque fue y es usado 
exclusivamente por los sacerdotes, los únicos que han sabido codificar y leer su lengua 
a lo largo de la mayor parte de la historia de su pueblo. Los dongba eran religiosos a 
tiempo parcial, que confiaban sus leyendas, oraciones, rezos, fórmulas y exorcismos a 
"cuadernos ayuda-memorias". De hecho, los manuscritos dongba existentes en la 
actualidad suelen versar sobre temáticas religiosas, aunque en ellos se incluye (a veces 
de manera indirecta o tangencial) buena parte de la cultura Naxi, que por ello también 
ha sido denominada (incorrectamente) "cultura dongba" (danzas dongba, arte dongba, 


indumentaria dongba...). 
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El sistema de escritura pictográfica funcionaba sobre todo como una herramienta 


mnemónica: los signos eran "disparadores" que permitían repetir textos litúrgicos o 


E Er sae AEREA 
[PERERA coat RIA A AE O 
Ate E NUERA TABAGO 7 ¡LERDO TA 

LT AA PAJARO ERARIO St A AA Y AA 
Ma a AO Pega | 
AR Ri act copa AREA APA a as 
' Ai ds PERERA ALAS e ls 
PERRAS e  L E 


rituales más o menos memorizados (o, en el peor de los casos, improvisarlos siguiendo 
una línea argumental medianamente definida por los "dibujos"). El 90% de los signos 
eran pictogramas, aunque algunos eran usados por su valor fonético, siguiendo el 
principio pro rebus de los pasatiempos conocidos como "jeroglíficos". En caso de que 
el signo no fuera lo suficientemente claro en su representación gráfica, se agregaba 
una nota anexa en geba (NgoBaw): un silabario Naxi compuesto por unos 2.000 
símbolos; probablemente derivado del silabario yi e influido por los ideogramas chinos. 
El geba se usa muy poco: solo para escribir mantras o, como queda dicho, para glosar 


los pictogramas dongba que pudiesen resultar confusos. 
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Los dongba solían escribir con cálamos de bambú y tinta de hollín sobre hojas de un 
grueso y áspero papel elaborado localmente, que eran luego encuadernadas con hilos 


fuertes y tapas coloridas. 


Desde 1867, cuando el misionero francés Auguste Desgodins mandó un manuscrito a 
Europa, los textos dongba no han dejado de salir de China; se cree que alrededor de 
10.000 se habrían perdido, y otros 5.118 han sido localizados en Europa y América del 
Norte. Una de las mayores colecciones (3.342 manuscritos) se encuentra en la 
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Otros 598 (510 donados por Joseph 
Rock) se conservan en la Biblioteca Yenching de Harvard, que los ha digitalizado. Y 
varios más, por último, se encuentran repartidos entre la British Library de Londres, la 


Staatsbibliothek en Berlín y la Rylands Library de Manchster. 


El Instituto de Investigación Cultural Dongba de Lijiang posee unos 1.000 volúmenes, 
datados entre el 30 y el 907 d.C. Parte del programa "Memory of the World" de la 
UNESCO (2012), esos textos recogen toda suerte de aspectos histórico-culturales de la 
sociedad Naxi: desde los mitos de creación hasta la vida social, pasando por filosofía, 
economía, asuntos militares, cultura, astronomía y agricultura. Evidentemente, 
incluyen asimismo toda la vida religiosa Naxi: oraciones y bendiciones, ofrendas de 
sacrificios para exorcizar espíritus malignos, cantos en funerales (para expiar los 


pecados del difunto) y rituales de adivinación. 


Los documentos chinos señalan que la escritura dongba ya se practicaba hacia el siglo 
VII, durante la temprana dinastía Tang, y que para el siglo X (dinastía Song) era 
ampliamente utilizada. La Revolución Comunista china de 1949 desalentó su uso, y 
durante la Revolución Cultural, muchísimos manuscritos fueron destruidos. En 1957 el 
gobierno chino creó un sistema de escritura fonográfico basado en el alfabeto latino 
para el idioma naxi. En la actualidad quedan unos sesenta chamanes (casi todos 
mayores de 70 años) y un reducido puñado de linguistas que pueden escribir los 
pictogramas y leer los manuscritos. Dado que conocer el sistema y tener una buena 
base de vocabulario como para manejarlo correctamente lleva alrededor de quince 
años, pocos Naxi quieren aprenderlo, teniendo en cuenta, además, que las prácticas 


religiosas tradicionales han perdido fuerza en los últimos tiempos y que es mucho más 
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sencillo, para las nuevas generaciones, escribir el naxi en alfabeto latino o, en última 
instancia, utilizar el chino. 

Los pictogramas Dongba son de un gran valor para el estudio del origen y el desarrollo 
de las lenguas escritas. Y es la única escritura de este tipo que sobrevive en el mundo. 
De ahí los esfuerzos de los lingúistas por recolectar los testimonios y saberes de sus 
últimos escribas: viejos dibujantes de historias que semejan viñetas, que aún sostienen 


sus pinceles y sus cálamos de caña a los pies de las Montañas del Dragón de Jade. 
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